চেরাগীর ভিড়ে একদিন পরাণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে হেঁটে যেতে দেখেছি। টলিউডের ব্যস্ত তারকা এখানে! ওই তো ধীরে ধীরে হেঁটে চলেছেন। আনমনে কোনো সংলাপ উচ্চারণ করছেন। কেউ শুনছে না, চৈত্রের দ্বান্দ্বিক বাতাস তার চারপাশে বিপুল আগ্রহ নিয়ে থমকে দাঁড়ায়। প্রশস্ত কপাল, গোলাকার মুখ, সাদা ধূসর গোঁফ, পাতলা হয়ে আসা চুলগুলো সুশৃঙ্খল।
চোখে কালো ফ্রেমের চশমা, দৃষ্টিতে কৌতূহল, ভাঁজে ভাঁজে বয়সের ছাপকে ছাপিয়ে উষ্ণ হাসির সৌম্যতা ছড়িয়ে সুদূর কলকাতা থেকে লোকটা সূর্য সেনের মাটিতে কেন এলেন?চেরাগীতে কোলাহল, কত মানুষের মুখ। ভিড়ের ভেতর সামলে পথ চলছেন। একজন হকারের কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। একটা দৈনিক চেয়ে নেন। দুহাতে পত্রিকাটিকে খুলে ধরলেন, যেন একটা অতিকায় মৃত পাখির দুটি ডানা দুদিক থেকে মেলে ধরলেন। মুখ তার ডানার আড়ালে।
ঝুঁকে মগ্ন হলেন যেন পাখিটির পালকের ভাঁজে ভাঁজে অতীতের গন্ধের সন্ধানে নেমেছেন।
সূত্র: প্রথম আলো