রানি মৌমাছির খেতে জ্বলন্ত জ্যোৎস্নাগাছ

অলংকরণ এস এম রাকিবুর রহমান

নিঝুম অ্যাকোর্ডিয়নবাবা, হাঁটুভাঙা শজনেগাছ—জ্যোৎস্নায় ভোগেমায়ের অফিস সারা দিন, কন্যা দুটি চুইলতাবাবাকে জড়িয়ে উঠে আকাশের থুতনিতেপুতুল খেলে, চাবি ঘুরিয়ে একটা ট্রেন ছেড়েঘুরে বেড়ায় পরিদের পাহাড়ি হলুদ গ্রামবাবা নিঝুম অ্যাকোর্ডিয়নকন্যারা বাজালে বাড়িটা অ্যাকুয়ারিয়ামজলের ধমনিতে বাবা মাতৃমীনপেখমে চড়িয়ে নেয় খলসে আর একটি পুঁচকে চাঁদা মাছওদের সাথে খেলতে খেলতে বাবা প্রতিদিনএকটু একটু ছোট হয়, ঝিনুকের নরম অসুখ—তুলে নিয়ে কন্যারা চোখের মণিতেবাজায় অ্যাকোর্ডিয়নরানি মৌমাছির খেতঅয়ি জ্যোৎস্না, অতুলনীয় মায়ারাক্ষস, এসো, খাও—আমার পাপ ও পরিতাপ, মাংসে সংগুপ্ত বেদনারুপালি ধারালো জিহ্বায় নির্বিশেষ লেহনে, গাঢ় লিপ্সায়কলুষ, ক্লেদাক্ত আমাকে নিরামিষ করেবিষাদরেখা পার করে দাওবিক্ষত প্রাচীন ত্বক থেকে সমস্ত ডুডুপোকাদের তুলেছুড়ে দাও কিলিমানজারো দেশেঅথবা চূড়ান্ত খাও, তোমার রুপালি রক্ত ও রতিযানে তুলেপরিভ্রমণ করে পৃথিবীর আয়ু,আরও ক্ষুধার্ত তুমি হলে, প্রচণ্ড রাক্ষস যখনঅনুপম উপাদেয় হতে আস্পর্ধা করি;অনুগত খাদ্য হয়ে অনন্ত সবুজ হৃৎপিণ্ডতোমার শরীরের ঘন সাদা রক্তে মিশেপৃথিবীর জরায়ুতেনিরপরাধ ঘুম, বীজপিছলে পড়া চাঁদট্রেন থামবে না জেনেও পিছলে পড়া চাঁদের আলোয়আঠারো শ বাষট্টির পঞ্জিকা উল্টে অপেক্ষারঙের কেদারায়বিধবার ধূলিশয়ান কাপড়ের মতো ইস্টিশানটা একা— তার কিংখাবের পকেটে মায়াবী গ্রন্থহেমবর্ণ বাতাসের অকৈতব দোয়াতে রচিত;বাক্য থেকে শব্দ থেকে অক...

সূত্র: প্রথম আলো